저는 면허를 따고 5년 동안 정말 한 손가락으로 꼽을 정도로만 운전했습니다. 처음에는 '곧 운전할 거야'라고 생각했는데 어느 순간 시간이 5년이 되어버렸습니다. 문제는 시간이 지날수록 더 두려워진다는 것이었습니다. 운전을 안 한지 너무 오래되니까 감이 완전히 떨어졌거든요.
장롱면허라고 불리는 상태가 정말 답답했습니다. 친구들은 자유롭게 드라이브를 가고, 직장은 지방이라 기차를 타야 하고, 주말에는 항상 누군가의 차를 빌려야 했습니다. 마음속으로는 정말 운전하고 싶었지만 현실은 너무 무서웠습니다.
작년 겨울, 차를 렌트 받은 친구를 태우고 시흥 근처에 가야 할 일이 있었습니다. 그 친구가 운전하면서 자연스럽게 '너도 운전연수 받아봐'라고 제안했습니다. 솔직히 그때까지만 해도 운전연수는 생각 밖이었습니다. 하지만 그 제안이 계기가 되어 시흥 지역에서 운전연수 업체를 찾아보기 시작했습니다.
시흥에서 여러 업체를 비교했는데 후기를 읽으면서 깨달은 점이 있었습니다. 장롱면허를 벗는 과정에서는 '기술'보다 '정신적 안정'이 더 중요하다는 것이었습니다. 실제로 후기 중에 '격려 많이 해주신 선생님 덕분에 할 수 있었어요'라는 글들이 많았거든요. 저는 이런 강사를 찾고 싶었습니다.

가격은 10시간 코스에 46만원이었습니다. 5년을 손도 못 대던 차인데 10시간으로 충분할까 싶었지만 상담사가 '처음에는 짧은 시간이 오히려 자신감을 만들어줍니다'라고 설명했습니다. 그 말이 맞는 것 같았습니다. 제가 원했던 건 긴 시간의 훈련이 아니라 '다시 운전할 수 있다'는 확신이었거든요.
첫날 시흥의 한적한 도로에서 선생님을 처음 만났을 때 느낀 건 편안함이었습니다. 선생님은 절대 제 운전을 평가하지 않으셨습니다. 대신 '오늘은 천천히 브레이크와 악셀부터 다시 익혀보자'고 제안하셨습니다. 그리고 계속해서 '괜찮아요', '다시 한 번 해보세요', '그렇게 하면 돼요' 같은 말씀들이 정말 큰 힘이 됐습니다.
첫날 3시간은 시흥 시내의 편한 도로에서만 보냈습니다. 신호 정지, 신호 출발, 핸들 조작 같은 기초적인 것들을 반복했습니다. 5년을 운전하지 않았으니 이 기초조차 어색했거든요. 하지만 선생님은 '이게 가장 중요한 부분이에요. 이것만 잘하면 다 할 수 있습니다'라고 격려해주셨습니다.
둘째 날에는 시흥의 좀 더 넓은 도로로 나갔습니다. 차선이 여러 개인 도로였는데 처음에는 진짜 겁이 났습니다. 옆 차가 빠르게 가니까 자연스럽게 긴장했거든요. 선생님이 '당신의 페이스로 가시면 됩니다. 누가 뭐라고 할 수 없어요'라고 말씀해주셨을 때 정말 마음이 편해졌습니다.
주차는 정말 힘들었습니다. 5년을 주차하지 않으니까 거리감이 아예 없었거든요. 처음에는 후진 주차를 5번이나 다시 했습니다. 실패할 때마다 실망했지만 선생님은 '이제 계속 나아질 것 같아요. 다시 해보세요'라고만 하셨습니다. 3번째, 4번째, 5번째 하면서 어느 순간 감이 서서히 돌아오기 시작했습니다.

3일차와 4일차에는 더 복잡한 도로로 나갔습니다. 왕복 4차선, 신호가 많은 교차로, 실제 생활 동선 같은 것들이었습니다. 매번 새로운 상황이 나타났을 때마다 두려움이 올라왔지만 선생님은 항상 옆에서 차분하게 설명해주셨습니다. '여기서는 이렇게 하면 돼요', '당신은 충분히 잘하고 있어요' 같은 말들이 정말 소중했습니다.
마지막 날에는 제 집에서 직장까지 가는 길을 운전했습니다. 평소에 버스로 40분이 걸리는 길이었는데 직접 운전으로는 처음이었습니다. 그런데 생각보다 너무 잘했습니다. 신호도 맞고, 차선도 잘 유지하고, 마지막 주차까지 성공했거든요. 선생님이 '이제 충분합니다. 이 길은 계속 다니실 수 있어요'라고 말씀해주셨을 때 정말 눈물이 나올 뻔했습니다.
연수를 받은 후 처음으로 혼자 운전했을 때의 느낌을 설명하기는 어렵습니다. 손가락이 떨렸고, 신호마다 신경이 곤두섰지만 할 수 있다는 확신이 있었거든요. 그 확신은 선생님의 격려에서 나온 것이었습니다.
지금은 매일 운전합니다. 출근할 때, 퇴근할 때, 주말에 친구들을 만날 때, 시흥에서 인천 쪽으로 갈 때 모두 혼자 운전합니다. 버스를 타야 하던 시간들을 내 페이스대로 보낼 수 있다는 것이 정말 자유로워 보입니다.
46만원은 5년의 후회를 벗기에 충분한 가격이었습니다. 정말 잘 썼다고 생각합니다. 장롱면허로 고민하고 계신 분들께 진심으로 추천합니다. 기술보다 중요한 건 정신적 안정인데 이 업체 선생님은 그걸 정말 잘해주십니다.
| 번호 | 제목 | 작성일 | 조회 |
|---|---|---|---|
| 207 | 운동하려면 차로 가야 해요 | 2026.03.05 | 811 |
| 206 | 마트 쇼핑은 이제 쉬워요 | 2026.03.05 | 821 |
| 205 | 안전이 최우선인 강사님 | 2026.03.05 | 930 |
| 204 | 3일 집중 코스 너무 좋음! | 2026.03.04 | 924 |
| 203 | 가족 여행은 나도 할 수 있어요 | 2026.03.04 | 836 |
별빛처럼 빠르게 답변드리겠습니다
은하수를 건너 연락드리겠습니다